クラファン直後の幕引きに「無責任」「ファンを切り捨てるのか」と阿鼻叫喚…

YouTuber・ヒカルの動画でお馴染みの「遊楽舎」(兵庫県姫路市)が、2026年2月末日をもって閉店することがわかった。2月14日、店長である森田雅人氏が自身のX(旧Twitter)で発表した。
かつてはヒカルとの軽快なトークで人気を博し、秋葉原への進出も果たすなど一時代を築いた有名店。しかし、その幕切れはあまりにも唐突であり、支援者を巻き込んだ金銭トラブル、そして関係者による誹謗中傷騒動が入り混じる、後味の悪い結末となってしまった。
なぜ、名物店長はここまでの「緊急閉店」を選ばざるを得なかったのか。その背景には、限界を超えた精神的摩耗があった。
「流石に経営がもう無理です」悲痛の叫び
「閉店のお知らせ。遊楽舎は2026年2月末日をもって閉店いたします」
2月14日の午後、店長のXアカウントから投稿されたのは、あまりに簡潔な別れの言葉だった。予約商品に関しては配送等を検討しているとし、買取業務は即時終了。突然の発表に、ファンからは「エイプリルフールであってくれ」「屋号を変えてリニューアルするだけですよね?」と現実逃避するような声が相次いだ。
しかし、現実は非情だった。あるファンからの「今回の炎上で応援しているファンまでぶった切られるんですか?」という問いかけに対し、店長はこうリプライを返している。
「申し訳ないです。流石に経営がもう無理です」
看板の設置や機械導入の様子を投稿し、やる気を見せていた直後の発表。まさに“突然死”とも言える事態だが、火種は別のところにあった。
クラファン直後の閉店発表に「無責任」の声
問題視されているのは、閉店発表の直前まで行われていた「クラウドファンディング」の存在だ。同店は経営難を脱するため、また新たな集客の目玉としてカプセルトイ導入などを掲げ、ファンから資金を募っていた。実際に大金を投じた支援者も少なくない。
X上では、クラファンに参加したと見られるユーザーからの「前回と今回で結構入れたんですけど…」「一部の無責任者の為にそれでいいんですか?」という悲痛な訴えが散見される。これに対し店長は「口座をお教えいただければ、返金しますね」と対応したものの、ネット上では店長の姿勢そのものに対する疑問の声が噴出している。
「さすがに経営者ですし、配信で他社や他人を批判するスタイルですので、自身が批判されたから被害者ムーブでの閉店ではないはずですが……」 「しっかり先に説明した上での閉店であってほしかった」
これまで自身の動画やSNSで、歯に衣着せぬ物言いで他者を論評してきた店長だけに、自身の引き際における説明不足感が、ファンの不信感を招いてしまったようだ。
なぜ、再起をかけたCFの直後に、全てを投げ出すような決断に至ったのか。その「決定打」となったのは、皮肉にもかつての仲間たちからの言葉だった。
トモハッピーらの“猛口撃”が引き金に
事の発端は、今月10日頃に公開された動画だ。「令和の虎」出演者でもある実業家・トモハッピーこと齋藤友晴氏が、同業者のYouTubeチャンネルに出演した際、経営難の遊楽舎について「誰が沈む船、買うねん!」「バカか! いまからやめろ!」と、笑いながら酷評したのである。この動画は瞬く間に拡散され、店長の心に致命的なダメージを与えたようだ。
トモハッピー氏は14日店長が閉店を告げる投稿後すぐに、事態の重さを受け止め、「本意では無い展開となってしまった」「直接的、間接的に精神的負担を与えてしまった遊楽舎店長。この度は誠に申し訳ございませんでした」と謝罪し、動画を非公開にする措置をとった。
実際に店長は精神的にまいってしまっていたようである。
「よし、さっさと死ぬか」深夜の慟哭
閉店発表当日の午前中、店長はXに長文の悲痛な胸の内を吐露している。そこには、経営者の顔ではなく、精神的に追い詰められた一人の人間の姿があった。
「ナカイドやユーチュラ、トモハッピーとフラット工房の動画やコメントみて、表と裏での発言の使い分け、止まらない誹謗中傷、昨夜はかなり精神が参ってたのを自覚してます」
店長は、自身を批判する動画やコメント、そして信頼していた(と思われる)周囲の人間関係の裏表に絶望。「LINEのやり取りを見直して、本当に、都合の良いこと言ってるな」と怒りを滲ませ、一度は反論のために画像をアップしたものの、「消しました」と、戦う気力すら失ったことを明かしている。
そして、思考は最悪の方向へ向かった。「よし、さっさと死ぬか」「娘の寝顔と、布団で包んであげた時に『パパ大好き』の言葉で、まだ死ねんな。もうちょい耐えるか」
愛娘の存在が寸前で彼を繋ぎ止めたが、「資産を整理して自死するにしろ、闘うにしろ、何もしないにしろ、少し考えます」と綴った数時間後、彼が出した答えが「閉店=逃げる」ことだったのだ。
「メソメソする前に誠意ある行動を」「経営者としてあり得ない」といった辛辣なコメントが並ぶ中、店長は残された2週間でどう“後始末”をつけるのか。ヒカル動画の名脇役として愛された男の、あまりに悲しく、やりきれないラストランとなってしまった。



